多时不与旧人联系，最近有一些旧人和我联系，才知道我心仪过的姑娘都嫁了人，怀了人家的孩子，有一些当了妈——还有人当了后妈，真是有本事。朱丽叶的保姆曾对她说，你进去是一个少女，出来就是一个妇人，人世间最快乐的事情，莫过于此……分别的时候她们都是少女，重逢的时候统统变成了老娘。当这些半老徐娘从眼前经过，人世间最痛苦的事情，大概莫过于此吧。